时光流转，回到四十多年前。

那年，苏继娴才十六岁，从戏校毕业，就要进入昆剧院工作。

她原本不叫这个名字，只是昆曲有排字辈的习惯，他们这一辈是“继”字辈，故而师傅给她改了个艺名，苏继娴。

还没进昆剧院的时候，她的名号就已经传开了。

扮相好，坐功好，唱功尤其好，是曲家们都赞不绝口的新秀。

有曲家说，现在的昆曲演员没有古代园林式的生活经历，表演出来的东西难免匠气，唱腔呆板，气息不纯；

偏苏继娴不同。

她常年学书法、学国画，古典的气韵都是融会贯通的，一开口就是规范的文人范儿。

俞长寅至今都记得，苏继娴来院里报道那天，穿了件很简单的衬衣长裤，一头利落的短发。本是平平无奇的打扮，可穿在她身上，周身散发着大家闺秀的气质。

进入昆剧院不过一年，苏继娴就从打酱油的花神，一跃成为站在舞台中央的杜丽娘。

情理之中。

也是意料之中。

那几年，只要是她的戏，一开票就就能卖个精光。也有从外地赶来看她的戏迷，因为没买到票，在下着大雪的昆剧院门口嚎啕大哭。

后来没办法，当时的院长想了又想，决定卖加座。

加座卖完了，就卖站票。

一时间，剧院连过道都挤满了人。

突如其来的人气，让苏继娴又激动又得意。二十来岁的女孩子，心潮澎湃，意气风发，从此更是全身心投入昆曲，一心要干出一番大事业。

可当时的她还不知道，她越成功，越努力，就越会成为别人的眼中钉。

那天，苏继娴路过院长的办公室，就听见有前辈嚼舌根：

“院长，这个月苏继娴的戏排了这么多，您叫我们喝西北风去？”

他是唱大官生的。

苏继娴很少演长生殿，故而他的“唐明皇”也没了登场机会。

“是啊，那小丫头才来几年？您就这么偏袒她？”一位唱闺门旦的前辈双臂交叉，抱在胸前。她冷哼一声，笑得阴阳怪气，“都跟她学，以后别的孩子也能随便踩我们头上，我们就等着退休呗！院长，说句不好听的，今天她不把我们放在眼里，明天就能把您不放在眼里。”

“师妹说得对！”“唐明皇”附和，“我刚路过练功房，还看见她和俞长寅排新戏呢！怎么，就现在这些场次还不够？还要抢？”

院长安抚地笑笑，给他们一人倒了一杯茶：

“先消消气。她和俞长寅的戏是我让排的，《千里送京娘》，要去冲奖的。”

冲奖？！

二人一下瞪大了眼。

“什么奖？”

“白玉兰。”院长笑道，底气有些不足。

唱闺门旦的前辈一下子炸了：

“去年不是说好上我的《牡丹亭》吗？我也是等了好几年，等上面资历老的先评了奖，才轮到我！怎么，放在苏继娴这里就不做数了？院长，她……”

“好了！”院长打断，态度依旧温和，笑嘻嘻的，“院里也是综合考虑才决定的，今年她的胜算比较大。行了，我知道不止你们，院里好多人都憋着一股气呢！演出场次的问题我尽量协调，先回去吧。”

二人面面相觑。

院长既然赶人，他们也不好再逗留，只气冲冲地出来，刚好撞上躲避不及的苏继娴。

苏继娴：“老……老师们好……”

唱闺门旦的白了她一眼：

“我当是谁呢？也不知道给院长下了什么迷魂药，用了什么手段，！哼，祝你勇夺白玉兰啊！”

说完冷哼一声，扬长而去。

唱唐明皇的和苏继娴没有直接的竞争关系，还不至于当面撕破脸。

他只看着女孩子，摇摇头，压低声音，颇有些语重心长的味道：

“想红没有错，想得奖也没有错，但也总得按规矩来，是不是？大家都是一点一点熬资历熬出来的，总不能因为院长喜欢你，领导们喜欢你，就越过前辈们，一步登天吧？”

他故意加重了“喜欢”的发音，听起来令人不适。

“年轻人，”他接道，“还是踏踏实实的好。”

说完，背着手走来，像个痛心疾首的长辈。

只有苏继娴，愣在原地，不知所措。

她明明什么都没做，却承受了最恶毒的揣测。

没多久，苏继娴靠领导的“喜欢”上位的消息，就传得满天飞。

她斩获白玉兰奖之后，谣言更甚。

苏继娴起来得太快，快到超乎所有人的想象，他们不相信，她可以在那么年轻的时候获得旁人梦寐以求的奖项。

他们更愿意相信他们心中那个看似合理的解释－－女人上位靠男人。

得奖的当天，苏继娴没有开心的感觉，只是大哭了一场。

再后来，院里为苏继娴申报梅花奖，申报当天，市里就接到一封举报信。

内容正是苏继娴的私生活。

里面细致描述了她和院长在内的多名男性发生关系的过程，描写之形象，细节之饱满，仿佛举报人就在当场一样，劲爆程度堪比有色小说。

市里大为震惊，立刻联系信中所涉及的人员进行调查。

因此，苏继娴也只能退出梅花奖的比赛。

那段时间，她一闭上眼睛，就是举报信里的内容，还有审查人员们面无表情的盘问；等到天一亮，睁开眼，看到的又是往日和善的同事对她绕道而行，他们聚在一起，悄悄看着她，面露鄙视，指指点点。

那些目光，就像是一颗颗钉子，扎穿她的后背，扎穿她的心脏。

鲜血淋漓，奄奄一息。

暗无天日的日子持续了一年，调查结果终于出来。

苏继娴是清白的，院长是清白的，反而是造谣者，那位演闺门旦的前辈，和信中的某位男士有着说不清道不明的关系。

可谁信呢？

他们只会以为，苏继娴的本事太大，市里也管不了她。

那段时间，苏继娴拒绝了院里安排的一切演出，只把自己关在练功房里，看着镜子里的自己，不停地跑台步，不停地抛水袖。

她已经快要不认识镜子里的人了。

毫无生气的一个人。

苏继娴以为，她来到这里，是来到一个昆曲的世界，却没发现，她走进的，是最丑恶的人心。