第十九章

他存在，他有他的世界。他生活在山村，已经快七十年了。山村在他的周围，他一生生活在山村，很少出去。山村，就是他的世界。

他警卫祖先，每当七月半，他就会祭奠祖先，对于祖先，天地，他怀着敬畏的心。

他喜欢看戏，和老人家一样。

小时候，我和他一起在一个小镇看过一部川戏，讲一个公爷做文。公爷说：春来不是读书天，夏日炎炎正好眠，秋有蚊虫冬又冷，收拾卷伞好过年。

那是在一个古镇，古镇有红军桥，有茶马古道，有戏台。

那是个美丽的记忆，如鲁迅写的《社戏》。

每当他来看电视，我们会把台调到戏曲频道。

回复 删除 2015-04-04 03:25萧艾的梅园

有一年春节，我们赶东宝寺，看了川戏《十五贯》，好像里面有娄阿鼠。

我还保存小时候的美丽记忆。小时候，记忆是美好的。我的整个童年是美好的。

我的家乡，有一句俗语——红罗卜，敏敏甜，小孩想过年，大人想用钱。

过年，我们会赶会，上街，会穿新衣服，那是真正的中国节日。

家家户户吃香的，喝辣的。

家里的灯，一晚到亮。

节日的气氛弥漫在空气里，人人充满喜悦。用我家乡的话说，讨口子都有三十夜。

还有一件事，在我的记忆里很深，那就是父亲做木活，那凿子的一头很光滑，我用右手食指去摸，父亲一捶打下来，我的手指被打破，流了血。

连忙背我到街上看病，到现在，我的右手的食指还和大家不一样。

小时候的另一件事是，弟弟的去世。

父亲说，弟弟去世，他一身软了很久。弟弟的去世，给父亲残酷的打击。弟弟得的是蛔虫钻胆，在那时候的乡村，医疗条件不好，弟弟在七岁不幸去世。

他还在劳动，做轻松的事情。他的生命在在延续。古人的平均寿命，只有３６岁，他快７０岁了。

这个年代，长寿的人很多。生活条件改善，医疗技术好，是文明使人类长寿。日本人的平均寿命是７６岁。而在中国汉朝，人们的平均寿命只有２９岁。

山村，他在这里。父亲与儿子，那是怎样的缘分。阿难曾经是佛的老丈人。因缘合和，幻象方生。木石前盟。

佛说了三世因果。

一切是前缘所定。否认因果，让一个女尼坠入地狱。禅宗认为不昧因果。

一切还在继续，父亲还活着。

前一次手术，是他平生的劫数。他是明白的。佛说，觉悟之前，佛是众生；觉悟之后，众生是佛。

他劳动一生。他的病，别人说，那是累着了。

他一生是一个农民。我相信，每一个人，都有自己的觉悟，每一个人，都有一个自足的世界。

他说，对于死亡，如排队，每一个人必须经历那一关。

第二十章

他在黑夜里， 他睡着了，在梦中，他过上了另外的生活，比现实中美好，父亲的一生，是一个普通人的一生，他一生没有离开i过山村，日子平静。

前不久，父亲住院了，是前列腺癌症，我不能接受这个事实，妹妹也不接受，谈到这件事，小妹哭了。

父亲动了手术，手术不大，但是，做了手术后，不能做活路。干了快７０年，也该休息了。

没有谁知道父亲受了多大的苦，这苦，别人无法代替。他说要有一点精手术神。

一开始，他是在小妹家发现病情，解不出来溲，只好住院。

在医院住了近一个月，才手术。我一直陪着他，这是做儿子的本分。在医院，见到很多各类病人，感叹人生凄凉。生老病死，人人都要经过。

小妹说，都要经过那条路——死亡。手术后一周，父亲出院了，大家送了一口气，叫他多吃蔬菜，水果，多喝水。

他自己说，没想到，这么快就得这个病，我想等到孙子安家。

因为父亲的父亲是八十多岁死的，父亲也想活八十多岁。现在，我终于明白佛陀当初为什么出家，就是探索一条出路——解脱生老病死。

父亲一生不信宗教，在堂屋的牌位上供着——天地君清师。

现在，他只有休息，做不得重活路，也该他休息了，人不是铁打的。父亲有时候，住着木棒到处走一走，看看庄稼。

无法揣摩父亲的心思，疾病，只有自己承受，别人无法分担。

父亲得癌症，我很难接受。我只相信——吉人自有天相。做手术的那一天，母亲叫父亲念菩萨。

母亲信佛，常常烧香许愿，保佑一家人平安。

生活，是大海的波涛-——苦海无边。

父亲得病，别人说，那是累着了。

父亲与母亲种十多亩土地，年纪大了，父亲十三岁就开始干活，他的父亲叫他抬树。

父亲讲过，他的经历，点点滴滴。

有一次上街，他看见２分钱的凉水，想喝就是没钱，还有一次，过一次河，大水汹涌，他还小，十分害怕，差一点被水冲走，幸好别人拉了他一把。

父亲讲过艰苦的日子，没有怨言，乐天知命。我生怕父亲死去，他死了，天就塌了，父亲就是天。

父亲在，我还有个家，可以经常回来。我从小到大，父亲没有打骂我一句。

他去世，家就散了。他就是大树，我们在下面乘凉。有人说，正因为你父亲辛苦，你才那么好耍。

我是二十三年弃置身，怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

对于我，唯一的去处，就是回家。

一个退休教师，不回家，能到哪里，况且，年事已高。