1

有好几个夏天我都是和邻家大哥哥一起过的，他是我第一个喜欢的人。

那时候他非常喜欢吴克群，他常用收音机放吴克群的歌：“说说说说说你爱我，我我我我我说不出口……”他常常跟着唱。我只关注他脸上的酒窝，他唱歌的时候酒窝若隐若现，笑起来的时候就非常明显。要命的是他经常笑，那时我真觉得他是世上最好看的人。

我们最喜欢捉迷藏和捉蜻蜓。他有一个网，那张网捉到过很多蜻蜓，但最后每一只他都放走了。他带我去河边捉蚂蚱，因为他养了一只鸡，那只鸡总要把他养的花啄掉，他说给鸡足够多的蚂蚱吃他的花就不会被啄掉了。那天我们在河边捉蚂蚱，突然下起了大雨，我们淋雨跑回来，我妈让我去洗了个热水澡，出来后我发现他正跪在他家门前。妈妈说，他爸惩罚他带我去了河边。

不管他干什么我都要跟在他后面。尽管他是他家的独子，他爸妈对他一点也不娇惯，总让他洗碗做饭。他去倒洗菜水的时候我跟着他后面，他拿碗的时候我也跟在他后面，他进厕所的时候我也跟了进去，然后他转过来慢慢地把我推出了门，他说：“除了上厕所，其余时间你都可以跟着我。”

我一直记着这句话。直到我搬家了，那段时间他在一个大城市上学。后来我去了县城上学，回来时他也搬家了。

我们去过的田野，我们待过的小巷全部变了模样。

我已经模糊了他的脸。

2

有一个夏天我常撑着伞在街上游荡，然后坐在公园的椅子上等待时间的流逝。

起因是我那惨不忍睹的成绩，我爸妈处于对我未来的考虑，非要我去补习。我家和老师的家有半个小时的车程，上午补习数学下午补习英语，中间是吃饭和午休的时间。相比于其他同学，我的家是最远的，他们上完课后就能回家休息了，但我还得找吃饭的地方。

尽管老师多次挽留我吃饭休息，但我每次都答谢他们的好意并坚持离开。

那时候我有一把伞，是黑色的，与夏天格格不入。

我走路走得很慢，我借走路消磨时间。

我路过喧嚣的街道，路过前卫的人群，路过一片酷热和灼眼，在公园的长椅上坐了下来。我仍打着那把伞。

当一天的课程结束后，我看着他们有说有笑地踏上了一样的回家路，我手里拿着那把伞，当然没有撑开它，我只是拿着那把伞，不想把它放回书包里。拿着它，走上了与他们方向相反的回家路。

我习惯坐公交车右侧第二个单座，我一直望向窗外，望着不断后退的蘸满阳光的树叶。每当这个时候我心里就会悄悄说，这一天又快结束了。

3

有一个夏天我反反复复地弹奏一段吉他的旋律。那是一首非常简单的曲子。我只会弹这一首曲子。

通常我弹不了多久就会停下来，然后把椅子搬到阳台上。

我看着远方的落日，很快就沉了下来，黑夜正在赶来的路上。

我却不知道我要赶去哪里。

4

有一个夏天我爱上了散步。

早上我会起很早，然后去河边漫步。我沿着河道走，那条河非常长，长得我不敢走太远。我会经过一座桥，桥下的水流很急。我沿着河道走下去，看见吃草的牛，看见夹在高楼之间的温柔的太阳，看见寺庙的边角，还有一直延伸的河道。

吃过晚饭我会去河道漫步，只是不同于早上的寂静，傍晚散步的人格外多。有小孩冒冒失失地撞了我后又笑着跑开，有一群老人谈论着自己的病情又乐呵呵地笑起来。

在夏天即将结束的时候，我终于走到了河道的尽头。

我发现，这条河道并不长。

5

有一个夏天，我认识了一个印度男孩。

他除了肤色有点黑外，他的外貌简直无可挑剔。

整个夏天我有很多个晚上都没有睡觉。因为我们总有聊不完的话题，我们总是从傍晚聊到天明。

到现在我都不知道那是什么样的一种关系。

但对现在的我来说，那已经是过去。

所有的回忆都是隔着屏幕的精神的交流，我记得一些，但我不愿再去回忆。

6

冬天，就是用来怀念夏天的。

喜欢请关注微信公众号澄澈的岛

我们在岛上等你